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cep ta la seva s o r t . Si el pe rsona tge superas els t r e n -
ta - i - t an ts , en l loc dels v i n t - i - dos , ben segur que no es 
m o s t r a r i a tan fa laguers a l ' ho ra de p e r m e t r e que el 
seu g e r m à li pispas les a l · lo tes , haur ia fe t c r o s t e r a i 
reacc ionar ia pensan t que l ' amo r és un s e n t i m e n t tan 
a r r a b a t a d o r a m e n t d o l o r ó s c o m p e r resignar-se i 
que d a r tan f resc . Los peores años de nuestra vida a m -
b ien ta d e c o r a t s t a m b é d 'una c e r t a nosta lg ia: un pis 
r e f o r m a t als 6 0 en un ba r r i castís o n el pa re , un c o -
m e r c i a n t de l l i ts i mata lassos, espéc imen de clares 
a l · lus ions de l 'ant ic r è g i m , c r ia gall ines a la te r rassa , 
obsess iona t pels ous f rescos . I d e v o r a el pa re , un 
t o r r e b r u n o i n c ò l u m e als anys que apare ix i desapa-
re i x c o m la veu de la consc iènc ia , són p inzel lades 
d 'un c e r t a i re kitsch. 
La p r o d u c c i ó en genera l p resen ta una c o h e r è n -
cia sense decl iv is de r i t m e , p reva len els efectes càlids 
i els a m b i e n t s t ènues , o n la l l um se rve i x pe r e n t r e -
c r u a r aquesta sensació a ràfegues de ma lencon ia i 
h u m o r amarg , p e r ò s e m p r e h u m o r . La mús ica de M i -
chel C a m i l o c o b r e i x m o l t a d e q u a d a m e n t aquesta 
mescladissa. M o l t ben i n t e r p r e t a d a pels t r es p r o t a -
gon is tes , en especial G a b i n o D iego , que p r o v o c a 
c o n t i n u s cops d ' h u m o r a m b s i tuac ions enginyoses i 
diàlegs m o r d a ç o s , t a m p o c regate ja r ecu rsos ní d o t s 
i n t e r p r e t a t i u s , can tan t , r ec i t an t i m o v e n t el seu cos 
en au tèn t i ques gansades que pe r més inri p e r p e t u a 
reg is t ran t - les en un m a g n e t o f ó n . 
M a r t í n e z Lázaro, des que s'alçàs a Ber l ín a m b 
l 'Os d ' O r p e r Las palabras de Max fa 16 anys, ha evo -
l uc iona t en la substànc ia p e r ò sense abandona r el 
seu savoir fair. A l s 9 0 ins is te ix a m b els t e m e s sen t i -
menta ls que li d o n e n m o l t s bons resu l ta ts . A s s u m p -
tes del c o r que f u n c i o n a r a n m o l t bé e n t r e el públ ic 
j ove . 
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I t h i n k w e are in ra ts ' al ley 
W h e r e t h e dead m e n los t t h e i r bones.» 
The Waste Land 
P er al lò de la conf iança que encara un té per la cu l tu ra (una batalla tanmate ix perduda d 'en t ra -da) està d isposat a defensar un p roduc te tan 
acadèmic, que només m e r e i x el qual i f icat iu de c o r r e c -
te , c o m Tom & Viv. Una p r o d u c c i ó t òp i camen t anglesa, 
cosa que no té cap matís pe jo ra t i u ; al c o n t r a r i , la f i l -
mac ió està sota el c o n t r o l d 'una admirab le decència 
ar t íst ica. Per a l t ra banda, el d i rec to r , Brian G i l be r t , no 
amaga la perspect iva desmi t i f i cadora. La pel·lícula se 
cen t ra en els anys de m a t r i m o n i del poeta amb Vivian 
H a i g h - W o o d , dona que va pat i r malalt ies diverses. La 
re lació va en t ran t , amb el pas dels anys, en una espiral 
de degradac ió progressiva, fins que el cul t íssim m a r i t 
la va fe r in ternar , al l larg d 'onze anys, en un man icom i , 
on hi va m o r i r l'any 1947. En aquest poema suprem 
del nos t re temps The Waste Land, El iot va traspassar-hi 
escenes de la vida fami l iar ; t o t s r e c o r d a m aquells ver -
sos del «cant» A game of chess, que són reci tats a la 
pel· l ícula: 
T H O M A S S T E A R N S E L I O T 
«Tinc els nervis desfets. Queda ' t amb mi avui. I 
par la 'm. Mai no em parles. Parla. 
¿Qué estàs ara pensant? ¿Qué penses? ¿Qué? 
N o sé mai res del que t u penses. Pensa». 
D o s móns , dues maneres del t o t oposades (po tser 
només en aparença) d 'en tendre el m ó n , que s'est ima-
ven de ver i ta t , l lu i ten per aconseguir la fel ic i tat. Pel poc 
que sé de la vida del gran Thomas Stearns El iot, un dels 
grans poetes con temporan i s , cr í t ic d'una intel· l igència 
difícil de superar, selecte mandar í de t o t un per íode l i -
t e ra r i , la pel·lícula s 'aprox ima fo rça bé a la real i tat dels 
fets. Q u e d a clar, al f inal, que El iot li va fer una gran pu-
tada, a la seva dona. ¿Era l 'obstacle que tenia per t i ra r 
endavant la seva obra? 
Em pareix un bon exerc ic i higiènic d'al lò més re -
comanable, a ixò de, de tan t en tant , repensar els as-
pectes d iguem-ne més foscs de la vida i l 'obra dels 
grans homes. D e n o t a per m i , un signe de maduresa 
cu l tura l que, per desgràcia, aquí no ten im. 
D i n t r e el t o dramàt ic dominan t , hi ha també m o -
ments rea lment d iver t i ts , c o m són ara la presència 
d'un Be r t rand Russell, mig enamora t de Vivían, que es 
demos t ra un e x p e r t ballarí consumat , o a les seqüèn-
cies en què se sat i r i tza el re f inament del g rup de Blo-
omsbury . El d i r e c t o r suggereix algunes pistes mal ic io-
ses; la intel· l igència de Viv ian, que Eliot no veu amb 
gaire bons ulls i la par t ic ipac ió en la redacció de la seva 
obra , la relació sexual. 
W i l l e m Da foe , fa el que po t , va sent més conv in -
cen t a mesura que avança la pel· lícula; és superat en t o t 
m o m e n t per Mi randa Richardson. Vivian El iot és per 
mi la gran protagonis ta de la pel· lícula. Una dona in te-
ressant que va ten i r la mala s o r t d 'enamorar-se d 'un 
escr ip tor . 
Les relacions en t re l 'obra i la vida de l 'art ista és un 
t ema v igent sempre seguit. Tant que arr iba a ser avo-
r r i t . N 'h i ha de t o t co lor . Des t ru ï t s per l 'a lcohol i les 
drogues; t raï ts per les ideologies pol í t iques. El iot va 
d u r la c reu de la seva dona. Res, pe rò , podrà e m b r u t a r 
la grandesa de la seva poesia. 
V E S C O M T E D E R O B I N E S 
MITOMANIES 
T o t h o m es tarà d ' a c o r d , esper, q u e un dels m i -l lo rs col ls que s'han passejat p e r les panta l les és el d ' A u d r e y H e p b u r n . Si r e c o r d a m Desde-
juni a can Tiffany o Dos a la carretera — j a sabeu: 
aquel la pel · l ícula que va cap e n r e r a — , est ic c o n -
v e n ç u t que les o b j e c c i o n s seran m í n i m e s . A r a n'he 
d e s c o b e r t un a l t r e . N o és que j o sigui m o l t a f i c iona t 
a imag ina r -me fe t i t xes , p e r ò n o hi ha d u b t e que el 
c ine és f o n a m e n t a l m e n t ima tge ; p e r t an t , les e m o -
c ions ens e n t r e n pels ul ls. C o n s e r v a m dins la m e m ò -
r ia , tancats so ta se t panys p e r q u è n ingú s 'a t revesqu i 
a robar -nos -e ls , f r a g m e n t s de pel · l ícules o els r o s t r e s 
de d e t e r m i n a t s a c t o r s i ac t r i us . I la r a ó n o hi t é ga i re 
cosa a pe lar en aques tes c i r cums tànc ies . Jo, p e r 
e x e m p l e , en els m i l l o r s m o m e n t s , pens en l 'Ava 
G a r d n e r q u e , a m b u l leres negres , b a n y a d o r neg re 
est i l anys 50 i cabel ls més negres que ma i , es l levava 
la tova l l o la davant dels ulls àvids dels h o m e s que 
viat javen en la c o b e r t a del i o t de La comtessa des-
calça. A alguns els agrada el M a r i ó n B r a n d o d 'Un 
tramvia anomenat desig p e r la s a m a r r e t a suada i e s t r i -
pada, p e r ò j o e m queda r i a m i l l o r a m b el t o r s que 
l lue ix W i l l i a m H o l d e n a Pic-nic, p e r n o par la r del ball 
que es m u n t a a l ' e m b a r c a d o r a m b K i m N o v a k , una 
de les seqüènc ies més e r ò t i q u e s que r e c o r d en una 
pel · l ícula ja bas tan t t ò r r i d a . Q u a n se 'm va m o r i r 
R o m y Schneider , vaig pensar — p o t s e r en un excés 
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